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MYRIAM MECHITA
The Blood & Flesh of life
— 15.X1.2013

Levant la main, elle imagina qu’elle éprouvait, affaibli, le choc des choses qu’il avait pensées plus d’un siecle
auparavant, picotant, tels des messages de télégraphie sans fil, sur sa paume. Des gens pensaient, en ce
temps-la tout comme maintenant ; et la pensée, apres tout, est la chair et le sang méme de la vie ; I'action lui
paraissait alors tout a fait hors de proportion, comme si les gens venaient agiter des drapeaux sous votre nez.
[...] (Virginia Woolf.)

La parution a TURDLA de ENFIN, texte de Virginia Woolf (traduction et préface de Jacques Aubert), lithographies
de Myriam Mechita, constituera le coeur de cette exposition
regroupant, autour de la figure de Virginia Woolf, les travaux les
plus récents de cette artiste née en 1974 (dessins, céramiques
éditées par la Cité de la céramique de Sévres, livres, estampes).

« De quel monde a-t-elle surgi, cette Virginia Stephen, point en-
core Woolf, au moment méme ou naissait la Grande Guerre ? |l
est trop facile d’en faire I'enfant gatée un peu rebelle du monde
victorien, de ses falbalas et dentelles surannés, rebelle au pa-
triarcat et a ses violences. Elle fut la premiére a marquer gu’il
était pour elle un autre monde, qui f(t a la rencontre de I'autre.
Et il se trouve que ce moment dont nous parlons, de la gesta-
tion des conflits a leur éclosion dans I'horreur des tranchées
(son premier roman, The Voyage Out, parut en 1915), fut pour
elle aussi un moment de crise et de renaissance : de naissance
a I'écriture et de reconnaissance de son génie. » [...] (Jacques
Aubert.)

« OBJETS BRILLANTS

A Paide d’un simple crayon graphite, Mechita dispose ces
figures féminines dans des paysages scintillants afin qu’elles
absorbent mieux la lumiére et le regard fasciné du spectateur.
Elles s’élévent au-dessus d’un champ jonché d’objets brillants :
céramiques couvertes de platine, trainées de perles, larmes de
verre ou de quartz, petits objets en bronze. Entre transparence
et aveuglement, les installations de Mechita composent avec la

matiére autant qu’avec la lumiére : replis, reflets, réverbérations, My Name is Unfear, 2013, crayon sur papier,
disparition 190 x 150 cm, Courtesy galerie Eva Hober, Paris

VIE

La vie et la mort ne sont que les deux faces d’'une méme réalité. La mort s'immisce dans tous les interstices de
I'édifice puisqu’elle est le lieu ou toute vie s’abime, puisqu’elle est I'ultime expérience de la limite. La vie se construit
tout entiere dans cet écart avec la mort. La femme et I'animal, la femme en animal, I'instinct de reproduction et la
nécessité de la jouissance. L'ceuvre vivante de Mechita investit le paradoxe inhérent a ces oppositions. » [...]
(Vanessa Desclaux, extrait, exposition Je suis le phoenix ou I’Amour en collier, galerie Eva Hober, mars-mai 2013.)

LA BIENNALE
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La saison 2013-2014 s’ouvre sous les auspices de Virginia
Woolf dans la parution de ENFIN, textes Virginia Woolf,
traduction et préface Jacques Aubert, lithographies
Myriam Mechita. Les plus attentifs des urdléens auront
noté que les ouvrages de bibliophilie sortaient avec moins
d’entrain aprés le succes de I'exposition Poésimage
(2001). Résultat de la rencontre entre un plasticien et un
poete, ils manifestent leur appartenance a la tradition
gu’on peut faire naitre avec Le Corbeau, Edgar Allan
Poe, Stéphane Mallarmé, Edouard Manet (1875). De ce
fil ininterrompu on peut citer les Calligrammes, Apollinaire
— De Chirico, Guy Debord — Asger Jorn, André du Bouchet
- Tal Coat... A F'URDLA, point d’emboitage luxueux, les
pages précieuses sont conservées dans de simples
coffrets de bois — choisis par Max Schoendorff, ils ne sont
pas sans rappeler les boites des San Luis Rey qu’il fumait
avec volupté.

Signes du passé : de méme qu’on n’abandonnait guére son cigare que pour entrer a I’opéra en le confiant
a un enfant des rues pour qu’il le maintienne allumé sans le fumer, de méme I’amateur d’art et le bourgeois
s’enorgueillissaient-ils d’une bibliotheque volumineuse et constituée de livres rares et d’artistes. Les
mutations qui provoquent la crise violente du monde du livre aujourd’hui, modifiant durablement notre
rapport a I'objet méme et a la lecture, renforcent la position éthique de 'URDLA qui s’est fondée afin
d’« ceuvrer pour la sauvegarde et le développement de toutes les techniques relatives a la création, a la
réalisation et a I’édition d’estampes originales, de multiples et de livres ainsi que de veiller a leur diffusion ».
Manifestations de son origine, les livres de peintres paraissent dorénavant une fois I’an et donnent lieu a une
exposition qui permet d’intégrer a ’ensemble de la production d’un artiste cette nouvelle voie. Les livres,
élevés au rang d’ceuvre d’art, se montrent.

ENFIN est un élément de I'exposition de Myriam Mechita The Blood & Flesh of Life (le titre est un emprunt
a Virginia Woolf). Contrairement a la pensée courante donc réactionnaire, I’anglais n’est pas universel. La
langue — parlée par chacun, entierement vouée a l'illusion de la communication et de I'efficacité, n’a pas
de commune mesure avec celle de Virginia Woolf ou bien encore de Wilfred Owen et Siegfried Sassoon qui
apparaitront dans le prochain numéro. Défense et illustration, c’est bien I’objet de 'URDLA qui se soutient
du rapport a I’étrange(r).

Le projet qui nous occupe est né il y a plus de deux ans sous I'impulsion de Jacques Aubert, qui proposa
de réunir deux extraits de textes de Woolf (il en donne le sens dans la préface) et de les soumettre au regard
d’un artiste. Ainsi nous offre-t-il la possibilité de poursuivre un dialogue amorcé en 1992 : une traduction
d’un poeme de William Butler Yeats ponctuée de lithographies de Claudio Parmiggiani.

Myriam Mechita s’est imposée d’évidence. Qu’y avait-il dans son travail qui faisait signe a la figure de
Woolf ? Il serait question d’ambiance : les dessins, les installations, et les céramiques de la Cité de Sévres
laissaient poindre quelque mélancolie sous le scintillement des couleurs. Mais aussi une position tenue
avec fermeté dans la vie de I'ceuvre et qui marque la place d’une femme (il ne s’agit pas la d’un féminisme
ordinaire).
Cette rencontre eut des effets : les dessins montrés en mars a la Galerie Eva Hober (Paris), et les céramiques
derniérement réalisées a la Manufacture royale, indiquaient déja les grandes lignes d’un dialogue Woolf
— Mechita. De nouveaux objets apparurent : métaphores du travail en cours, des livres deviennent des
sculptures, texte partiellement recouvert par I'alphabet propre a Myriam Mechita.
L’exposition, composée d’ceuvres récentes, déploie sur les cimaises et les socles de la galerie ce qui se joue
entre les pages du livre. Gageure relevée, unique forme possible du dialogue : il faut étre trois pour qu’une
ceuvre émerge.
¢A PRESSE est notre lien. Il lie entre eux les éléments de la vie quotidienne de 'URDLA (résidences, parutions,
expositions) et en propose un sens, une interprétation. Lire, c’est interpréter.

Cyrille Noirjean

ill. Myriam Mechita, de I’incendie volontaire Il, lithographie, URDLA, 2013
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Texte de Virginia Woolf, traduction et préface de Jacques Aubert

Lithographies de Myriam Mechita

Collection Livre de peintres

Edition bilingue, 37 x 27 cm, 24 exemplaires numérotés et signés / vélin de
Rives sous coffret bois.

Textes francais composés en Cheltenham corps 11

Textes anglais, Les décombres, composé en Perpetua corps 14
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LE MOMENT D’ETRE VIRGINIA ENFIN
JACQUES AUBERT

PREFACE

EMERGENCE DE VIRGINIA

De quel monde a-t-elle surgi, cette Virginia Stephen, point encore Woolf, au moment méme ou naissait la
Grande Guerre ? Il est trop facile d’en faire I'enfant gatée un peu rebelle du monde victorien, de ses falbalas
et dentelles surannés, rebelle au patriarcat et a ses violences. Elle fut la premiere a marquer qu’il était pour
elle un autre monde, qui fat a la rencontre de I'autre. Et il se trouve que ce moment dont nous parlons, de
la gestation des conflits a leur éclosion dans I'horreur des tranchées (son premier roman, The Voyage Out,
parut en 1915), fut pour elle aussi un moment de crise et de renaissance : de naissance a I'écriture et de
reconnaissance de son génie.

Génie est a entendre ici dans toute son équivoque : excellence de ses dons mis en ceuvre, mais aussi mani-
festation d’'un étre impalpable, dessinant comme en semi-transparence (pour reprendre un de ses vocables
favoris) I'Etre méme. De ce témoignage, elle devait plus tard forger la formule : Moments of Being, moments
d’éblouissement non sans analogie avec ce que son contemporain James Joyce a baptisé « épiphanie ».
Ce méme Joyce parlera, a propos de tel d’entre eux, d’'une « naissance de I'ame, lente et obscure », a slow
and dark birth. Obscure? Qui ne le sait : trop de lumiere aveugle un temps.

Virginia, elle, nous en dit plus, et évoquera dans ses souvenirs ces instants qui sont aussi, dit-elle, instants de
non-being, ol quelque chose émerge, vient a I'Etre, figure de Rien sur fond de blanc. Car c’est précisément
cette configuration paradoxale que, dans son incroyable complexité, son écriture s’attache a explorer. Le
lecteur risque de passer a c6té de cette richesse, irréductible a un inventaire thématique, tant cette écriture
se révele peu a peu le nouage-dénouage de fils déroulés a de multiples niveaux. Virginia le dit elle-méme :
il s’agit de savoir, knowledge, mais aussi d’expériences sensuelles, physical pleasures, d’étres rencontrés
dans le courant de la vie, aussi bien que de personnages du monde des lettres.

Ne s’agit-il pas, au total, d’'une affaire de lectures : lecture des grands textes qui I'avaient précédée, lecture
en méme temps du monde réel, toutes deux préparatoires a sa résurgence dans une écriture a venir ?
Oui, ces moments furent le creuset ou s’élabora secretement son écriture propre.

VERS UN AUTRE MONDE

Nous isolons, ici, de tels moments d’émergence dans The Voyage Out. Le premier appartient a un premier
manuscrit, qui avait pour titre Melymbrosia ; car la gestation, dans ces années, fut longue, tant il lui était
difficile de se dégager des scories autobiographiques qui encombrérent son écriture au long des années
de fagon récurrente, dans Night and Day (1919), comme dans The Years (1937). Cette difficulté n’est pas
sans rapport avec son abandon du court passage que nous procurons ici.

Virginia, dans une tres belle méditation, nous conduit vers le monde qu’elle a choisi de défendre, et dont
on voit bien gu’elle aspire a le rejoindre, celui des épaves et des déchets immergés au fond des mers : un
monde en quelque sorte immonde, dont la présence mystérieuse insiste pour elle comme un but, un lieu a
atteindre, a rejoindre (ce qu’elle fera trente ans plus tard). Enigme de sa position : elle reconnait pour finir
gu’elle ne sait pas de quoi elle parle.

On observera qu’en fait ce développement fait suite a un curieux passage, au cours duquel I'héroine, sur le
pont d’'un bateau, s’est astreinte a lire le livret du Tristan de Wagner ; livret bilingue, ou la langue allemande,
« langue du savoir », avait dit le pére, se confronte a la langue maternelle. Une lecture qui vient faire piéece,
« obscurcir un moment », ce bleu du ciel et des vagues dont la jouissance I'envahit.

PETITS RIENS

Cette lecture, pourtant, n‘apparait pas satisfaisante, puisqu’elle en appelle une autre, celle des Lettres
du poéte William Cowper : non pas ses poemes, mais ses lettres, dont Virginia nous fait comprendre a
quel point elles parlent des toutes petites choses, des déchets de I'existence, qui, paradoxalement, vous
conjoignent a la vie a travers une phrase, une note de musique, en « vous prenant la main ». L'insignifiant,
pour elle, se révele voie d’accés au signifiant, a sa logique et a sa poétique propre.

Virginia ne cede pas sur sa découverte, elle insiste et précise : qu’'on est la dans l'insu du sens, I'ab-sens. Un
monde, dit-elle dans une formule extraordinaire, « noyé un peu au-dessous du temps ». Car du coup tout se
passe comme si Virginia s’était retrouvée aux limites, sinon au-dela du désespoir (on sait que ces premieres
années d’écriture furent celles, aussi, ou elle connut la folie). L'amour, sous I'espéce de la jouissance, n’était
pas justiciable du mythe, fGt-ce celui de Tristan, dans « la langue du savoir » plus ou moins savamment
traduite. Le post-scriptum gu’elle ajoute avec cette lecture d’un autre type, celle de Cowper, est plutot de
'ordre de la translittération : de la traversée, non des thémes sus, posés, mais de I'insu que portent, entre
elles, les lettres, a savoir I'insupportable.

Non, ce n’était « pas ¢a » : c’était trop ca.



Pages extraites de louvrage ENFIN

To the one man who had yet a 0 marry him, she had said that i secme

 her ridiculous Why, she half experted

p next year as a bed of whi
to come up next year

rrel with the living was

4 places, the birth of the world, the final darknes,

She got an idea of him, slim and pale with delicate hands, dwelling in a red brick village with excessively muddy roads. She. That he would go mad again was evident; the deeps of melancholy were all about him. One peopled the low dark
had never read a word of his poetry save what i printed in the Golden Treasury. In short this slim phantom was all that with demure women. Here was Mary Unwin — here Lady Hesketh, They awaited the poet’s return, and were politely tart
remained of William Cowper, as fr as she was concerned. Dipping here and there, she gave him qualities; what an egoist he with cach other. “They are real, these dead people;” was her conclusio

was; how vain of his poctry, how lonely, owing to the state of the roads and people’s view of madness.




LE REEL DE L’EXISTENCE

Les pages qu’elle a conservées, en revanche, poussent plus loin l'investigation, partir cette fois de la
contingence d’une rencontre, celle de I'arbre, the immitigable tree, I'arbre implacable qui fait trait signifiant
dans le réel de I'expérience. Il s'impose, tel « 'unique trait de pinceau » de I'artiste chinois dont nous parle
Shi Tao, procés que Virginia redécouvre, réinvente dans la derniere page de Vers le phare : « Elle regarda
sa toile ; elle était floue. Avec une intensité soudaine, comme si elle la voyait clairement I'espace d'une
seconde, elle traca une ligne, la, au centre. C’était fait ; c’était fini. Oui, se dit-elle, reposant son pinceau
avec une lassitude extréme, j’ai eu ma vision. »

Autant dire que la vision est imaginaire et de I'ordre du révolu : tout est dans I'usage qui en est fait, dans
I'acte. Ici, comme dans notre premier fragment, il s’agira de poursuivre la lecture. Une lecture sans illusions,
sans les mirages portés par I'’Arabia Felix la bien-nommée et par I'Ethiopie aux figures bralées. La encore,
Virginia est attentive a ce que Georges Bataille a désigné par le vocable, anodin en apparence seulement,
de « possibilités excessives », I'intolérable : dans le texte de Gibbon, elle releve ‘barbare’, ‘foréts’, ‘marais’,
tout ce qui ouvre aux libertés dangereuses, aux contingences des rencontres, a l'aléa des choix (Hirst?
Hewet?) sur fond de savoirs et d’'amours encore inavouées.

LE COIN NOIR
Ces « possibilités excessives », et tragiqguement paradoxales, dont I'émergence constitue la vie méme, ont
chez elle une figure, celle d’'un dark wedge, d’un triangle noir qui surgit a la surface du monde pour donner
acces a tout un continent. Comme le dit un personnage des Vagues : With intermittent shocks, sudden as
the springs of a tiger, life emerges, heaving its dark crest from the sea. C’est ce dont parle la Mrs Ramsay
de Vers le phare : « n’étre plus que soi-méme, un noyau d’ombre en forme de coin ». Telle est la vie, avec
sa composante tragique. Son journal porte témoignage de « ce c6té mystique de votre solitude ; comme ce
n'est pas soi-méme, mais quelque chose dans I'univers qui vous est laissé en partage. C’est cela qui est
effrayant et passionnant au milieu de ma profonde mélancolie, dépression, ennui, appelons ca comme vous
voulez : on voit une nageoire, fin, passant au loin. De quelle image puis-je m’emparer pour traduire cela ?
» En vérité, je pense qu’il n’y en a pas. »

Jacques Aubert

Enfin, collection livre de peintre, URDLA, 2013
L'image est extraite de I'ouvrage.




1t dfora by side,
e v pi lfe and disposition, and

leaves which were growing beneathit.

It must be admitted that a grudging student of the German tongue had some reason to lft the eyes with delight. But in
Rachel's case, lifting the eyes meant getting themn filled with sun warmed blue. There was that far horizon, wavering in 3
soft haze, to plunge into. A resolute mind would have escaped; but mind which allows th pand to
their full width s lost. Rachel's book slipped 4 to smil . illed her. Then it
appeared to her that th ith niggling little books ferable, and she lifted a chair out into the sun.




Vues de l'exposition

«The Blood & Flesh of Life»







« De l'incendie volontaire Il »
lithographie

« La Maricolie »

sculpture en gres émaillé et couverte de platine

« A I'envers a I'endroit »
crayon sur papier

« Les larmes de Zeus »

sculpture en gres émaillé et couverte de platine

« Les fleurs de vie en creux »

sculpture en gres émaillé et couverte de platine

« Faire semblant et y croire »

sculpture en gres émaillé et couverte de platine

« Love etc »
crayon sur papier

« Encore une chose a dire »
crayon sur papier

« La reine du cosmos »
crayon sur papier

« Love and hate love and hate »
crayon sur papier

« Les larmes d’Eros »
crayon sur papier

« Le dit d’amour et de mort II»
livre, sérigraphie, strass

« La maladie de la mort »
livre, cadenas, chaines

« Livre avec Autocollants »
livre, adhésifs

« Le dit d’amour et de mort | »
sérigraphie sur livre

« En enfer »
livre, peinture dorée, verre

Prix des ceuvres sur demande.

© 060 0006 0000606060060©6

Courtesy galerie Eva Hober pour I'ensemble des dessins et des livres-objets.

Courtesy Sevres - Cité de la Céramique pour I'ensemble des sculptures.

« Cassius »
sérigraphie sur livre

« Avancer dans les vents contraires »
livre, sérigraphie, acier, silicone

« Sans lumiére »
livre, suie de lampe

« 100 ans de solitude en bandouliere »
livre, scotch, bronze

« De l'incendie volontaire | »
crayon sur papier

« Les cceurs sensibles »,
sculpture en grés émaillé et couverte de platine

« Anne (ca va aller) »
crayon sur papier

« Je suis le phoenix »
crayon sur papier

« Des trous et des figures »
sculpture en grés émaillé et couverte de platine

« La maison dans la maison »
crayon sur papier

« ENFIN »

texte de Virgina Woolf, traduction et préface de Jacques Aubert,
lithographies de Myriam Mechita, mise en couleur par Ulysse
Mechita David

« La caverne blanche »
livre, bronze, laiton, adhésif

« My Name is Unfear »
crayon sur papier

« ENFIN »
texte de Virgina Woolf, traduction et préface de Jacques Aubert,
lithographies de Myriam Mechita
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